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L’ACQUA MATERNA

Con una carezza umida, Flavio annuncia alla
mamma che vuole uscire dal suo grembo. Il primo
fiotto di liquido amniotico – le acque, nel parlare
femminile – conserva il ricordo della ninna nanna
che Silvia ha da poco cantato al suo bambino, “
Ninna nanna, ninna nanna, dormi amore della

mamma…” .
Sono da poco passate le nove di una sera d’aprile,
l’aria è tiepida e la donna s’attarda al tavolo di

cucina per un ultimo biscotto e marmellata , finale
di una cena che sembra non riesca a spegnerle il

languore. Ma ecco un secondo umido
avvertimento, Flavio è pronto, vuol vedere il

mondo e la sua mamma.
La culla liquida in cui il piccolo è cresciuto

conserva impressioni e memorie, Silvia rimane in
silenzio. Al terzo figlio, quasi di certo l’ultimo, sa
che c’è ancora un po’ di tempo e vuole in qualche
modo prolungare quel racconto segreto col suo
bambino e ripercorrere i mesi trascorsi con lui.
L’acqua materna l’aiuta, ad ogni fiotto un piccolo
tassello della memoria . Ecco la passeggiata

d’autunno in collina, il tappeto di foglie accoglie i
suoi passi scricchiolando appena, c’è tutta la

gamma dei rossi, dei gialli, dei bruni e il piccolo
sente attraverso la mamma la naturale dolcezza
del paesaggio.Anche per lui sarà la stagione
preferita. La serenità delle sere passate a
preparare camicine e golfini. Lo stupore e la
felicità di essere madre, ancora una volta.

L’acqua materna, con variazioni biochimiche,
trasmette al figlio ogni sensazione, ogni

cambiamento d’umore. E’ un linguaggio profondo,
ancestrale, più forte delle parole.

Ancora un fiotto, è tempo di andare. Il medico
sgrida un po’ la donna, “ Doveva venire subito…”

ma lei non ascolta. E’ concentrata sulla
respirazione per aiutare il piccolo a nascere, senza

sentire troppo male. Il pensiero si ferma allo
spavento quando due mesi prima è caduta dal

letto, poi sul dolore provato quando annunciando
ai nonni l’arrivo di Flavio si è sentita

rimproverare. Tutto ritorna nitido, preciso.
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Un ultimo fiotto di liquido amniotico offre il piccolo
al mondo. E’ un po’ spaventato e piangente, Silvia
lo accarezza tenendolo su di sé e lui muove subito

la piccola bocca. Nei movimenti che
preannunciano il desiderio del seno, sembra che

mandi baci leggeri alla donna.

Il linguaggio equoreo non si interrompe.
Dapprima culla ora è ancora calore, nutrimento e

rifugio d’ ogni paura, protezione e medicina.
Silvia lo sa ed è pronta a iniziare il viaggio con

Flavio.

Mariarosa Santiloni

.

SUB ROSA SOCIETY http://www.subrosasociety.eu/italiano/opere/acqua_materna_it.htm

2 of 2 21/11/2009 12.56


